Молитва

О чем бы ни молился человек - он молится о чуде. Всякая молитва сводится на следующую: "Великий боже, сделай, чтобы дважды два не было четыре!"
      Только такая молитва и есть настоящая молитва - от лица к лицу. Молиться всемирному духу, высшему существу, кантонскому, гегелевскому, очищенному, безобразному богу - невозможно и немыслимо.
      Но может ли даже личный, живой, образный бог сделать, чтобы дважды два не было четыре?
      Всякий верующий обязан ответить: может - и обязан убедить самого себя в этом.
      Но если разум его восстанет против такой бессмыслицы?
      Тут Шекспир придет ему на помощь: "Есть многое на свете, друг Горацио..." и т. д.
      А если ему станут возражать во имя истины,- ему стоит повторить знаменитый вопрос: "Что есть истина?"
      И потому: станем пить и веселиться - и молиться.
Июнь 1881

И.С.Тургенев. Избранное.
Классическая библиотека "Современника".
Москва: Современник, 1979.